Lost in La Manche

En mai dernier, j'ai rendu visite à mon ami Nicolas Ankoudinov à Bruxelles. Comme souvent entre amis, nous brûlons de réaliser un projet ensemble, histoire de se voir plus. Notre idée est de relier Calais à St-Pétersbourg en longeant la côte. Nous ferions une dizaine d'étapes durant lesquelles je filmerais Nicolas en train de jouer des solos de saxophone. Cependant, notre projet ne s'énonce pas encore de manière assez convaincante pour rallier l'immédiat intérêt du plus grand nombre. C'est pourquoi, un matin de mai, je propose à Nicolas un coup d'essai. Le temps d'un week-end, je saute dans un avion et atterris à Bruxelles.

Nicolas est grand, il s'habille sobrement, porte le cuir chevelu pétaradant et relativement gras. Signe distinctif: il a la blague facile. Lorsqu'une phrase bien sentie lui remonte le long du gosier, son air torve devient malicieux et ses yeux globuleux se plissent pour se métamorphoser en de fines amandes qui irradient de complicité. 

Pour nous rendre de Bruxelles à Calais, nous empruntons la Twingo d'un ami tromboniste. Nous sonnons chez lui. A la fenêtre du 5ème étage sans ascenseur sa compagne nous répond. Les clés nous parviennent dans un petit panier suspendu au bout d'une corde. Cependant, avant de nous élancer sur les autoroutes de Flandres, ladite compagne nous lance que notre ami tromboniste aimerait nous parler avant que nous partions. De quoi? Nous ne le saurons qu'après l'avoir rejoint dans un immeuble à proximité. Dociles, nous nous y rendons. 

En fait, il n'y est plus, mais une amie à lui, en plein déménagement, nous demande de l'aider à descendre une machine à laver du 5ème étage (elle aussi). Pressé de rejoindre la côte, je deviens tout blanc et Nicolas prétexte des maux de dos incurables. Notre tromboniste avait pourtant assuré à cette jeune fille que nous l'aiderions à descendre sa machine à laver dans la rue. Après un bon quart d'heure de discussions nous nous en tirons en descendant quelques matelas pas trop épais, mais très encombrants. 
En sueur, nous sautons dans la Twingo turquoise avant qu'une autre surprise ne nous retarde. Tel un diable en boîte, notre tromboniste fait son apparition à la fenêtre de la voiture. Coucou, ça va? Pris de peur, je mets un coup de gaz et manque d'emboutir la voiture parquée devant nous. Le tromboniste se fait menaçant: Eh mollo, c'est ma bagnole! Je m'immobilise, voyant venir une prise d'otage généralisée. Vous voulez pas monter boire un petit verre?

Bref, au final, nous sommes quand même partis. 

Arrivés à Calais, la voiture manque de s'envoler. Avis de grand vent. Nous voilà prévenus. 

Nous écumons en voiture le bord de mer pour finalement jeter l'encre au bord d'un petit chemin qui nous fait penser à un sexe féminin (voir photo titre). Nous nous laissons guider par l'odeur du large et débouchons enfin sur la plage, immense. La marée est basse, le vent tonitruant. Le sol sablonneux semble vivant. Il nous menace. Ou nous caresse. 

Sur ce rivage complexe, de petits organismes d'écume avancent cahin-caha. 

Face à l'horizon entremêlé de bleu et gris atlantique, Nicolas constate que ses doigts sont gelés, impossible pour lui de jouer du saxophone. Pour ma part, les bourrasques continues qui nous sifflent dans les oreilles achèvent de me faire avouer que ma prise de son ne sera tout au plus que minable. 
Sourire en coin, nous savons cependant tous deux que nous n'allons pas rebrousser chemin. Jusqu'au-boutistes, solos de saxophone sur la plage il y aura!
Bien entendu, ce fut une catastrophe. Nicolas s'est "chauffé" avec Force 5 dans la figure, mon enregistreur n'a fonctionné qu'une fois sur deux, tout comme d'ailleurs ma caméra qui n'avait plus de batterie peu après notre arrivée, me contraignant à filmer Nicolas avec mon téléphone portable. 

Je tiens malgré tout à vous faire écouter deux des improvisations qui ont survécu à ce Diên Biên Phu musical. La première sans image... Il faut l'imaginer.  

Pour la seconde improvisation, vous verrez au départ Nicolas piétiner, parce que nos pieds s'enfoncent dans le sable meuble et collant. Ode maritime, je ne sais toujours pas si une quelconque divinité marine a répondu à ces monologues. Peu importe, prier est tellement plus beau qu'être exaucé.

Morts de froid, nous avons ensuite mis les voiles pour l'hôtel Meurice: vieille France, cossu et à vrai dire pas si cher. Un hôtel pour des couples que nous ne connaissons pas, mais dont nous écoutons les aléas dans la salle à manger. Nous évoquons également la suite de notre échappée. Nos verres de Bordeaux font germer une idée: pourquoi nous acharner à jouer sur ces plages inhospitalières, alors que les environs regorgent de lieux singuliers comme notre hôtel? 
Dans un fumoir attenant à la salle à manger, nous nous installons. A proximité, nous entendons un chien japper, des clients s'en aller et les politesses de la réceptionniste. 

Irrésolus à aller nous coucher, nous nous mettons en quête d'un bar. Dans le Nord, plus l'environnement est hostile, plus les gens sont sympas. Nous faisons un nombre incalculable de rencontres. Notamment un type qui me tient la jambe pour que je participe au teknival qu'il organise prochainement dans les bois, parce que j'ai une bonne gueule. Suite à quoi je retrouve Nicolas en train d'embrouiller un videur qui ne veut pas laisser entrer un noir dans sa discothèque. Bien entendu nous n'entrerons pas non plus et un gros type dans la queue nous conseille d'aller voir au Channel, le bar est parfois ouvert tard. 
Arrivés là-bas, nous constatons que le Channel est en fait le centre culturel du Nord Pas de Calais. Faute de trouver le bar, nous trouvons une librairie. Elle est ouverte tard, car c'est soir de concert, Jacques Higelin. 

En partant, la vendeuse, beaucoup trop sympa elle aussi, nous indique le bar qui était en fait juste à côté. 

Accoudés au bar, nous enchaînons les bières belges tout en observant la clientèle locale. Des gens qui travaillent et vivent leur vie loin de la nôtre, sur ce littoral tranquille. 

Alors que le gérant tire le rideau de fer de la devanture, Nicolas entame un ultime solo derrière le bar. Jacques Higelin se pointe dans le cadre et écoute.

La nuit s'est terminée comme toujours au petit matin. 
Je ne m'étendrai pas sur notre petit déjeuner entourés des retraités et des familles de lève-tôt de l'hôtel Meurice, pas plus que sur l'urgente répétition à laquelle devait assister Nicolas dans un quartier flamand de Bruxelles et qui était en réalité programmée quatre heures après notre arrivée dans la capitale. 

En conclusion, je ne sais toujours pas à quoi doit ressembler notre futur projet, si ce n'est à un récit de voyage, bien plus détaillé que ce post que j'écris de mémoire avec huit mois de retard. Une chose est certaine: techniquement, je ne serai jamais prêt, c'est pourquoi je vous propose d'écouter une improvisation de Nicolas enregistrée en studio, sur une image de lui en train de subir le vent de notre plage de Calais, avec un son de vagues tout droit sorti de ma banque de sons et probablement enregistré en Californie!